有時，一位校友回到超岳，第一站不是以前上課的教室，而是圖書館。
「我記得那時候有一張照片。」對方描述著某年活動的操場、站在後排的同學，或者一位早已退休的老師。照片的年份不一定記得準確，當年的髮型和衣服卻往往描述得特別清楚。
曾玉玲會先聽完，再從檔案分類裡慢慢尋找線索。
今年57歲的她，在超岳服務30年，是圖書館員，也是校史資料管理者。她的工作桌上有書籍、標籤、電腦和一些等待整理的舊資料。對她而言，一本校刊被找出來的意義，不只在於填補資料缺口，還包括那位校友翻開照片時，突然想起的朋友和歲月。
校史不只在大事記裡
超岳創立於1989年。曾玉玲來到學校工作時，校園已累積一些早期的技術教育故事。此後她一路看著學院發展、課程改變，原本熟悉的空間有了新的設備，學生使用的工具也從紙筆和傳統機台，逐漸走向網路、數位作品與智慧設備。
三十年的跨度，在校史大事記裡也許只是幾行字；在她的工作裡，卻是一箱又一箱需要整理的資料。
舊照片有時看不見清楚的日期，一張活動海報可能只留下主持人姓名，畢業紀念冊則在每個班級頁面裡藏著當時的共同記憶。她喜歡把這些線索慢慢連在一起，為資料留下可以被後來的人找到的索引。
有人會覺得這份工作太安靜。曾玉玲卻很享受那份需要耐心的細緻：辨認照片的位置、確認不同年份的建築名稱、核對人物與活動，讓已經過去的事情重新變得清楚。
她常說，一所學校真正的歷史，是人留下來的東西。
這句話不只在談資料保存，也在談一所大學與學生之間能維持多久的連結。
每個年代的學生，都有自己的生活聲音
曾玉玲有時會把不同年份的校園照片放在一起比較。
早年的學生可能穿著當時流行的外套，站在技術教學空間前合影；近年的學生則拿著作品模型、攝影器材或運動裝備，背景是新建的教室和宿舍。從照片裡看，校園有很多改變；但仔細觀察，她總能看見一些很熟悉的表情。
有人在鏡頭前笑得特別開朗，有人站在朋友身邊有些害羞，也有人抱著自己剛完成的作品，神情帶著想分享的興奮。
照片記錄的不只是畢業、競賽或校慶，還有更多普通的日子。圖書館借閱紀錄裡有學生研究專題的興趣，舊校刊裡有社團活動和人物訪問，一場校園展覽的邀請卡也可能留下一段跨系合作的故事。
她尤其喜歡看不同世代的校友在回校時互相介紹。有人談以前上課的教室，有人指著現在的設計樓，問原來的空間改成什麼樣；也有人走到南坡附近，驚訝那段熟悉的路還在。
同一個地方可以承載很多人的青春，這讓曾玉玲對自己的工作始終保持興趣。
替新生整理資料，也替他們留下位置
圖書館不是只有回憶，也是超岳學生每天使用的學習空間。
五專生在這裡找資料，大四學生準備專題，老師會建議學生查閱不同領域的書籍和資料庫。曾玉玲看見學生的學習方式逐漸改變，也願意學習新的工具，讓找資料這件事更容易。
她知道剛進學校的學生不一定熟悉館藏分類，因此很重視說明是否清楚；當同學想找某個主題，她會先聽對方正在研究什麼，再協助縮小搜尋範圍。
對她而言，幫學生找到一本書，和替校友找出一張照片，背後其實是同一種服務：先理解對方在尋找什麼。
她也開始留意新的校園故事應該怎麼被保存。學生媒體社「岳聲」的影音、設計系的作品紀錄、不同學院的專題展示，都可能成為未來重要的校史資料。現在看似普通的活動，十年後說不定就是校友最想再次翻閱的回憶。
因此，她希望整理資料的方法能隨著媒介改變，讓文字、照片和影像都能被妥善留下。
一棟新宿舍，也會長出很多新的回憶
2023年啟用的「岳居」，在學生生活裡逐漸形成自己的故事。曾玉玲每次聽到學生談起宿舍生活，都會想到以前校友提起「老宿」時的語氣。
不同時代的生活設施可以不同，但室友的名字、熬夜準備報告的晚上、一起吃晚餐的記憶，常常能把人拉回同樣的年紀。
她不急著替每個故事下定義。校史裡可以有正式的建設紀錄，也應該有學生真正生活過的痕跡。有人在圖書館完成第一份報告，有人在體育館找到一群朋友，也有人透過一次專題合作，第一次知道自己喜歡哪一種工作。
這些回憶沒有哪一種比較重要，因為正是它們共同構成一所學校的樣子。
下一張值得收藏的照片，今天還在發生
曾玉玲有時會把整理完成的照片放回檔案盒，在電腦裡更新索引，再抬頭看向窗外的校園。
圖書館外有人匆匆走過，也有人停下來聊天；不同年級的學生帶著各自的課表，正要去上下一堂課。她知道，幾年後這些身影也會成為另一個年代的校園記憶。
一張老照片之所以珍貴，不只是因為年代久遠，而是有人仍記得畫面裡的名字，願意把那段日子說給後來的人聽。
曾玉玲在超岳工作了三十年，最期待的仍然是某一天，有校友帶著孩子回來，指著照片說起自己曾經在這裡讀書的故事。
而她總會很樂意替對方找出那一頁。
